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1 En  août  2008,  Pushpa  Kamal  Dahal,  dit
Prachanda (« le Féroce », « le
Redoutable »),  leader  incontesté  des
maoïstes  au  Népal,  devenait  le  Premier
ministre du pays. Le plus grand succès des
rebelles fut justement considéré comme un
triomphe.  Douze  ans  auparavant,  les
grands partis politiques n’avaient pas pris
au  sérieux  ce  qui  n’était  encore  qu’un
groupuscule  pratiquement  inconnu.  En
1996, commençaient dix années de guerre
civile au terme desquelles les combattants
maoïstes, armés à l’origine de couteaux et
de  quelques  vieux  fusils  pris  à  la  police,
parvenaient à faire jeu égal  avec l’Armée
royale népalaise – même s’ils n’ont jamais
été en mesure de s’emparer d’une ville plus
longtemps qu’une nuit.  Le roi Gyanendra,
qui  tenta  follement  de  faire  comme  son
père – lequel avait interdit les formations
politiques sous le régime des panchayat (1960-1990)–, ne fit que pousser les partis à s’allier
aux maoïstes, à Delhi, en novembre 2005. Jusqu’alors, Prachanda n’était jamais apparu en
public, si bien que certains finirent par douter de son existence. La seule photographie de
lui,  trouvée  sur  le  cadavre  d’un  soldat  rebelle,  le  montrait  avec  d’autres  dirigeants
maoïstes  lors  d’une  réunion  du  parti,  quelque  part  dans  les  collines  népalaises.  On
imagine combien sa première interview à la BBC en 2006 fit sensation.
2 Quand Katmandou se souleva en avril-mai 2006, le roi Gyanendra, désormais incapable de
gouverner  seul,  dut  rendre  leur  pouvoir  aux  partis.  Après  deux  ans  de  manœuvres
politiques,  des  élections  nationales  contrôlées  par  des  observateurs  nationaux  et
internationaux furent organisées en avril 2008. À la stupéfaction générale, les maoïstes
l’emportèrent,  ne  comprenant  eux-mêmes  leur  victoire  qu’au  dernier  moment.  C’est
justement parce qu’ils ne s’attendaient pas à gagner qu’ils avaient exigé que le mode de
scrutin réserve une part significative à la représentation proportionnelle et qu’ils avaient
essayé, mais sans succès, de faire alliance avec l’UML (les marxistes-léninistes unifiés,
représentant le courant traditionnel du communisme parlementaire).
3 En définitive, une part importante de la population népalaise avait opté pour les maoïstes,
mais les raisons avancées n’étaient pas toutes cohérentes : ils n’avaient pas encore été au
pouvoir (le slogan maoïste « Vous avez déjà essayé plusieurs fois les autres, essayez-nous
cette fois » traduisait brillamment l’humeur du jour) ; ils avaient souffert et méritaient
récompense ; on voulait éviter qu’ils ne « reprennent le chemin de la jungle » (c’est-à-dire
de la lutte armée) ; leur force de conviction (jos) les distinguait des politiciens usés et
discrédités des autres partis.
4 Ce fut un séisme politique, non un raz de marée électoral. Les maoïstes remportèrent
exactement  la  moitié  des  240 sièges  pourvus  au  scrutin  uninominal,  un  succès
remarquable  qui  leur  valut  un  prestige  considérable.  Au  total,  ils  disposèrent  de
229 sièges, soit 38 % de ceux-ci avec environ 30 % des suffrages exprimés, ce qui faisait
d’eux le premier parti du pays. Avant l’élection, leur principale ambition était de reléguer
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l’UML  à  la  troisième  place.  Le  parti  du  Congrès  népalais  et  l’UML  furent  humiliés,
obtenant respectivement 115 et 108 sièges dans un Parlement qui en comptait 601. Aucun
parti  ne  pouvant  compter  sur  301 sièges,  un  gouvernement  de  coalition  devenait
inévitable.
5 Girija Prasad Koirala, l’indéracinable leader du parti du Congrès, dut céder en août son
poste  de  Premier  ministre  aux  maoïstes,  qui  le  revendiquaient  puisque  détenant  la
majorité relative. Le parti du Congrès entra alors dans l’opposition et un gouvernement
de  coalition  sous  direction  maoïste  prit  le  relais.  Le  nouveau ministre  des  Finances,
Baburam Bhattarai, était titulaire d’un doctorat de la School of Planning and Architecture
obtenu à la prestigieuse université JNU de New Delhi (il est devenu Premier ministre en
août 2011, bénéficiant à son tour du jeu de chaises musicales ministériel).  Il  s’efforça
d’améliorer la collecte de l’impôt en taxant davantage les milieux d’affaires et annonça
que  puisque  le  pays,  devenu laïc,  n’était  plus  un royaume hindou,  les  fonds  publics
n’avaient plus à financer les sacrifices rituels. Ces économies s’imposaient d’autant plus
que la famine régnait dans le Nord-Ouest du pays.
6 Au même moment, on célébrait Indra Jatra, l’une des fêtes les plus anciennes et les plus
vénérables de la vallée de Katmandou. Indra, roi des dieux en Inde pendant la période
védique, il y a plus de 2500 ans, n’a plus dans ce pays un seul temple qui lui soit consacré.
Mais au Népal, dans la vallée de Katmandou, il est encore vénéré, et sa fête est l’une des
plus complexes et des plus fascinantes du cycle annuel.Chacune destrois plus anciennes
villes de la vallée – Katmandou, Lalitpur (Patan) et Bhaktapur – était la capitale d’un petit
royaume pendant la période Malla (1200-1769). Elles ont préservé une forme ancienne de
la culture de l’Asie du Sud qui remonte au premier millénaire de notre ère et ne se limite
pas au culte d’Indra. La vallée apparaît ainsi comme le conservatoire de nombreux traits
culturels :  coexistence  de  l’hindouisme  et  du  bouddhisme,  omniprésence  des
organisations socioreligieuses appelées guthi (du sanskrit gosthi), survivance de certaines
liturgies  sanscrites,  autrefois  en  usage  en  Asie  du  Sud  et  au-delà,  et  de  traditions
musicales et d’hymnes également très anciens. C’est ce qui a conduit le grand sanscritiste
et sinologue français Sylvain Lévi à se rendre au Népal en 1898 pour écrire une histoire du
pays en trois volumes qui reste un classique. Le Népal, écrit Lévi (il entendait par là la
vallée de Katmandou), « c’est l’Inde qui se fait ». Par cette formule, il voulait dire que la
vallée de Katmandou préserve « comme dans un laboratoire » les processus culturels et
sociaux complexes qu’avait produits l’Inde médiévale (préislamique). Aujourd’hui, cette
culture unique et particulièrement sophistiquée est submergée par la mondialisation, les
bouleversements politiques, l’éducation et la circulation des personnes.
7 En août 2008, les nouveaux dirigeants maoïstes ne pouvaient imaginer que leur refus
d’offrir  trois  petits  buffles  aux  participants  d’une  cérémonie  de  la  fête  d’Indra  Jatra
provoquerait  une  réaction  aussi  spectaculaire.  Ces  derniers  ont  protesté  contre  la
décision du gouvernement, prise sans qu’ils aient été consultés – et, selon eux, de façon
inconstitutionnelle –,  en  refusant  le  lendemain  de  tirer  les  chariots  des  dieux.  La
population locale s’associa à leur protestation,  et  lorsque le gouvernement envoya la
police  et  l’armée  pour  tirer  les  chariots,  elle  les  en  empêcha  violemment.  Pendant
plusieurs  jours,  Katmandou  fut  immobilisée  tandis  que  le  gouvernement  essayait  de
trouver un intermédiaire pour négocier avec les émeutiers.
8 Les  maoïstes,  assurément  pris  au  dépourvu,  mirent  en  cause  des  agents  royalistes
provocateurs.  Le  plus  remarquable,  c’est  que  les  chefs  ethniques  du  peuple  néwar,
pourtant  bien connus de tous,  ont  disparu alors  même que l’on devait  célébrer  leur
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grande  fête  traditionnelle.  Ils  n’étaient  même  plus  joignables  sur  leurs  téléphones
portables.  La  plupart  d’entre  eux  étaient  sympathisants  maoïstes,  ou  en  tout  cas  de
gauche,  et  beaucoup  espéraient  quelques  faveurs  de  ce  nouveau  gouvernement.  Les
manifestants  confectionnèrent  une  effigie  des  « chefs  néwar »,  qu’ils  affublèrent  de
bracelets  de femmes avant d’y mettre le  feu.  Ce fut,  en un mot,  une réaction venue
véritablement du peuple néwar contre ce qui avait été perçu comme une agression – un
cri de révolte contre la submersion du vieux Katmandou néwar et de ses traditions par le
flot d’étrangers à la vallée, et contre un gouvernement indifférent à sa cause.
9 La violence de cette réaction populaire est, entre autres, au cœur du nouvel ouvrage de
Gérard Toffin, un des spécialistes les plus reconnus de la culture néwar de la vallée de
Katmandou.  Depuis  1970,  il  a  consacré  une  série  d’études  à  des  villages  isolés  au
peuplement de caste homogène, comme Pyangaon et les Pahari marginaux de l’extrême
Sud, à la ville multi-caste de Panauti, aux agriculteurs jyapu de la ville de Katmandou, et
aux traditions historiques et religieuses de la royauté néwar. Il a écrit sur l’agriculture,
les rituels, la parenté, les fêtes, l’architecture, la musique, l’espace, l’histoire, la royauté,...
Il consacre ce nouveau livre à la fête d’Indra Jatra qu’il a observée pour la première fois à
Pyangaon en 1970 et sur laquelle il est revenu à maintes reprises depuis lors.
10 Les ambitions de Gérard Toffin vont cependant bien au-delà de la seule explication des
événements de 2008. Il cherche, au travers d’une étude de cas – un peu comme Émile
Durkheim l’avait fait avec la cérémonie de l’Intichiuma –, à analyser de manière beaucoup
plus générale la nature des fêtes religieuses, et les origines du théâtre et du drame. Il est
heureux que l’on dispose sur la fête d’Indra Jatra d’éléments plus nombreux et plus fiables
(car de première main) que ceux qu’avait pour sa part consultés Durkheim. Gérard Toffin
cherche justement à dépasser le sociologisme durkheimien. Il a pour référence Arthur
Maurice Hocart, l’auteur de The Life-Giving Myth and other Essays.Il s’oppose également à
ceux qui ne voient dans les fêtes que chaos et anti-structure. Le relâchement des règles,
souvent de mise en période de fête, est d’ordinaire strictement encadré. En même temps,
il  est  vrai  que  les  fêtes,  si  elles  comportent  de  nombreuses  séquences  rituelles  qui
excluent toute déviation, jouent avec les émotions des participants d’une manière qui
n’est pas entièrement prévisible. Ce n’est qu’à la fin du livre que Gérard Toffin révèle ce
que les fêtes peuvent dissimuler. Dans le cas d’Indra Jatra, selon lui, c’est l’inégalité des
castes et l’histoire douloureuse qui a fait de cette fête la commémoration annuelle de la
défaite du peuple néwar : c’est en effet lors d’Indra Jatra qu’en 1768 le roi de Gorkha,
Prithvi Narayan Shah, entra dans Katmandou pour recevoir sur le front la tika vermillon
que lui apposa la déesse vivante Kumari, ce qui légitimait la prise de la ville et la chute du
dernier roi néwar, Jaya Prakash Malla.
11 Gérard Toffin apporte une masse considérable d’informations sur l’énorme variété des
spectacles qui composent la fête d’Indra Jatra : défilés de chariots tirés à travers la ville,
exposition des dieux aux carrefours,  processions rituelles,  le long des vieux murs,  de
familles  endeuillées,  tableaux vivants  représentant  les  dix  avatars  de  Vishnu,  danses
masquées des dieux et des démons, interactions entre les dieux ainsi qu’entre le roi et les
dieux,  accompagnements  musicaux,  courts  spectacles  de  marionnettes,  et  même
représentations de scènes tirées de la mythologie ou de l’épopée, semblables aux drames
que l’on jouait dans les cours médiévales. À ce propos, une représentation qui eut lieu
jusqu’en 2002 dans le village reculé de Pyangaon le conduit à reconnaître (p. 109) que,
même  dans  les  villages  les  plus  isolés,  l’indianisation  a  été  profonde.  « Les  modèles
culturels de l’Inde », c’est-à-dire le drame de cour, ont été pleinement accueillis même
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dans des villages périphériques, peuplés de paysans de basses castes, et que, d’un point de
vue  structurel,  Gérard  Toffin  avait  auparavant  qualifiés  de  « tribaux »  ou  « semi-
tribaux ».
12 La thèse principale de ce livre, élégamment soutenue et largement démontrée, est que les
fêtes  publiques  sont  des  spectacles  aux  multiples  facettes  qui  intègrent  la  danse,  la
musique, le spectacle, pour ne rien mentionner de la nourriture et de la boisson, et au
cours  desquelles  les  participants  sont  autant  acteurs  que  spectateurs.  Gérard  Toffin
s’attache aussi  à  montrer  que ces  fêtes  sont  créées  et  modifiées  – souvent,  mais  pas
seulement, par les rois –, et que le théâtre, ou le drame dans le sens étroit du terme, tire
son origine de ce contexte religieux et festif. Les premiers drames en langue néwari sont
pour la plupart le fait de rois et portent précisément sur les thèmes religieux de ces fêtes.
13 À cet égard,  Gérard Toffin aurait  pu se référer aux travaux d’Horst  Brinkhaus,  qui  a
traduit  deux de  ces  drames  médiévaux néwar.Il  n’a  pas  non plus  tenté  d’utiliser  les
œuvres en népalais et en néwari de savants locaux, qui en ont pourtant édité et traduit un
grand nombre ; compte tenu de sa précieuse familiarité avec la société néwar, il aurait été
intéressant qu’il  interroge les chercheurs locaux sur leurs travaux. Il  ne dialogue pas
davantage  avec  les  autres  chercheurs  qui  ont  écrit  sur  les  mêmes  thèmes.  Ainsi,
l’anthropologue américain Robert Levy s’est beaucoup intéressé au « ballet civique » dans
son grand œuvre, Mesocosm :  Hinduism and the Organization of  a Traditional  City in Nepal
(University of California Press, 1990). Or, si Levy est cité à quatre reprises pour des points
de  détail  sur  les  coutumes  de  Bhaktapur,  il  ne  l’est  jamais  en  revanche  pour  son
interprétation  des  fêtes,  de  l’hindouisme,  du  rôle  des  symboles  qui  « retiennent
l’attention », ou du paysage urbain. Enfin, Sylvain Lévi, cité plus haut, est bien mentionné
pour avoir écrit  l’ouvrage fondateur sur les drames sanscrits,  mais ses idées,  à peine
citées, auraient mérité d’être discutées.
14 Au-delà de ces réserves, qu’appelle une lecture universitaire, Gérard Toffin a écrit un
livre aussi enchanteur (et très bien illustré) que l’est la fête d’Indra Jatraelle-même. Il a
amplement démontré que le spectacle théâtral n’en est pas un aspect accessoire, mais au
contraire constitutif et absolument indispensable. Il montre aussi que le théâtre moderne,
dans le contexte du sous-continent indien (comme c’était le cas dans la Grèce antique),
tire ses origines de la représentation religieuse (sans pourtant s’interroger sur la manière
dont Bollywood peut avoir transposé cette tradition dans un autre registre). Gérard Toffin
montre enfin comment la tradition durkheimienne (avec laquelle il ne semble pourtant
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